



MALENCONIA I SACRIFICI A LA CIÈNCIA FICCIÓ CONTEMPORÀNIA 
 
 






n un constant mirar a l'hora zero de l'11-S, la imatge de l'Apocalipsi en la ciència ficció 
contemporània apareix tenyida per la malenconia. Al reconèixer en el llindar del 2001 una fallida en 
el continuum de la Història, un nombre significatiu de pel·lícules de ciència ficció estadouindenca 
actual, des dels darrers treballs de Spielberg fins El incidente (The Happening, 2008), de M. Night 
Shyamalan, explora les diferents tensions amb les que pot manifestar-se la temporalitat en relació 
amb el patró elemental de l'Apocalipsi. En la imatge d'un sol negre aquestes pel·lícules troben un 
nexe comú amb la historieta superheroica, amb les sèries televisives com Perdidos (Lost, 2004-
2009) i amb algunes expressions de la plàstica contemporània com les del danès Oliafur Eliasson. 
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En un constant mirar a l’hora zero de l’11-S, la imatge de l’Apocalipsi a la ciència ficció 
contemporània apareix tenyida per la malenconia. Al reconèixer al llindar del 2001 una fractura en el 
continnum de la Història, un nombre significatiu de pel·lícules de la ciència ficció nord-americana 
actual, des dels darrers treballs d’Spilberg fins a El incidente (The Happening, 2008), de M. Night 
Shyamalan, explora les diferents tensions amb les que es pot manifestar la temporalitat respecte del 
patró elemental de l’Apocalipsi, és a dir, el compliment fonamental de l’economia messiànica de la 
redempció. A la imatge del sol negre, del vel de tristesa amb el qual la natura es revela respecte al jo 
presoner de la malenconia, aquestes pel·lícules troben un nexe comú amb la historieta superheròica, 
amb sèries televisives com Perdidos (Lost, 2004-2009) i amb algunes expressions de la plàstica 
contemporània com les del danès Oliafur Eliasson. 
 
Quan, a la tardor del 2003, la Sala de la Turbina de la Tate Modern de Londres fou ocupada per la 
instal·lació The Weather Project, d’Eliasson, portals d’Internet com Youtube es van convertir en una 
prolongació de l’atmosfera aconseguida. L’enorme semi-cercle de llums incandescents que, com un 
sol negre, es reflectia sobre la superfície envidrada del sostre es va convertir en el germen de la 
infinitat de noves formes que recollien els vídeos gravats pels visitants i penjats després a la xarxa. 
El triangle lleis físiques-perpeció-medi natural que vertebra tota l’obra d’Eliasson i la seva constant 
al·lusió a l’epoché, el procés de coneixement tal com està abordat a la fenomenologia de Husserl, 
fan de cada un d’aquests vídeos particulars un interval des del qual estranyar l’entorn, una talaia 
singular des de la qual aprehendre el present en l’anacronisme d’una hora que és un encara no i al 
mateix temps un massa tard. 
 
Si un dels propòsits de la ciència ficció és “canviar el món fins al seu reconeixement” i construir un 
pont entre passat i futur en el qual es reveli la facies arcaica del present, llavors els traços de la 
ciència ficció contemporània poden rellegir-se com un parèntesi al voltant de l’11-S. Abraçant aquella 
data, en la contigüitat de la seva ruïna, la distància que separa The Weather Project de l’anterior 
intervenció d’Eliasson Your Sun Machine (1997), a la Foxx Gallery de Los Ángeles, planteja els 
canvis en el registre de la vulnerabilitat, l’imaginari de la catàstrofe i la permanent possibilitat d’allò 
altre que donen forma a la ciència ficció. Sobre el sol, ara vell, que il·lumina Your Sun Machine, el sol 
nou de The Weather Project no només exposa les noves formes que adopten certes pors sempre 
latents a la societat sinó que, recolzant-se en l’experiència malenconiosa, apunta al present com a 




1. Al voltant del migdia 
Sovint comparada amb les seves dues obres més cèlebres, Beauty (1993) i By Means of a Sudden 
Intuitive Realization (1996), Your Sun Machine confronta al visitant amb la seva pròpia situació en 
l’espai al provocar el lent desplaçament de la llum que es filtra a l’estança buida a través de l’òcul 
obert al sostre. Lliurat a la rotació del planeta, el discórrer de la llum es desplega al voltant de la 
suspensió del migdia, en la qual l’el·lipsi es converteix en un cercle, un raig lluminós que cau vertical 
davant de l’observador. En aquest instant d’esporuguiment, en el qual l’austeritat de l’estança obliga 
al visitant a fer un exercici d’introspecció, es manifesta la profunda diferència entre aquesta 
instal·lació i The Weather Project. La pausa a la que Eliasson al·ludeix com “seeing yourself sensing” 
i que delata l’obsessió de la praxis museística contemporània pel valor d’experiència es revela a 
Your Sun Machine com una avaluació crítica d’un dels biaixos capitals en la representació plàstica 
dels anys noranta: el tebi desànim de l’accídia, la malenconia diürna. 
 
També coneguda per la tradició patrística com a dimoni meridià, l’accídia constitueix una disposició 
emotiva o stimmung en el límit de la qual compareix la dimensió inautèntica del “ser”. Rere la 
identitat entre l’accídia i el que Heidegger denomina la banalitat quotidiana s’amaga, així mateix, una 
correspondència entre els símptomes d’aquesta i la cohort infernal de las filiae acediae, els signes 
visibles de l’accídia: malitia, pusillanimitas, desperatio, torpor i evagatio mentis, sempre presidides 
per aquella iconografia que, a la pintura medieval, disposava l’escena al voltant d’un rellotge de sol 
amb la inscripció circa meridiem, al voltant del migdia. “Sin cesar a mis lados se agita el demonio; / 
Nada a mi alrededor como un aire impalpable / lo trago y siento que abrasa mi pulmón / Y lo llena de 
un deseo eterno y culpable”, diu el primer dels poemes de Les Flors del Mal (Les Fleurs du Mal, 
1857), on Baudelaire es consagra a la tradició iconogràfica de l’accídia i afigura en l’aflicció i el 
desassossec que l’acompanyen dues categories fonamentals de la modernitat. 
 
La preferència que, segons els pares de l’església, sent el dimoni meridià pels religiosos adquireix 
ple sentit amb l’elecció d’aquest motiu iconogràfic per part de Baudelaire, doncs als seus versos es 
dibuixa la intuïció de la condició pseudo-religiosa cap a la que la modernitat tardana i les societats 
post-industrials condueixen a tot individu pel sol fet d’ocupar un lloc en elles: el consum, com a culte 
ineludible del capitalisme, l’investeix amb els caràcters d’un fenomen religiós que es desenvolupa de 
manera parasitària a partir del cristianisme, en una perenne celebració que no reconeix laborables i 
festius ni persegueix expiació alguna. Lluny d’aspirar a la redempció, la devoció cultural del 
capitalisme condueix al subjecte cap a la culpa i, per consegüent, cap a l’anòmia incapacitat 
expressiva que caracteritza l’accídia. En el seu zenit, la llum del sol no fa sinó recordar al accidiós la 
seva prostració, el perpetu exaltar-se del desig davant d’un objecte sempre aplaçat i la consecució 
del qual està exempta de compensació. 
 
Comminat a viure en un món tan lluminós com el dels anuncis publicitaris, fent d’ells professió de fe 
l’única sortida dels quals és l’esfondrament simbòlic, el ser-en-l’accídia s’identifica amb el gest, 
perplex, que porta al protagonista d’El show de Truman (The Truman Show, 1998), de Peter Weir, a 
descobrir a plena llum un decorat on apareixia un horitzó, un gest repetit en un conjunt de pel·lícules 
coetànies i afins: ¡Están Vivos! (They Live, 1988), de John Carpenter, Desafío total (1990), de Paul 
Verhoeven, Strange Days (1995), de Kathryn Bigelow, The Game (1997), de David Fincher, Abre los 
ojos (1997), d’Amenábar, eXistenZ (1998), de David Cronenberg i fins i tot les ulteriors Paycheck 
(2003), de John Woo i Una mirada en la oscuridad (A Scanner Darkly, 2006), de Richard Linklater, 
aprofundeixen en la idea d’una falsa aparença “líquida”, un software mental destinat a encobrir una 
conspiració o bé a enganyar a l’individu per amagar-li l’abisme d’allò real sobre el que es forja la 
seva pròpia explotació. 
 
Aquella fantasia paranoica, que té el seu antecedent directe a relats de Philip K. Dick com Time Out 
of Joint (1959), en alguns capítols de les sèries El presoner (The Prisoner, 1967-68), Dr. Who (1963-
1989) i The Twilight Zone –l’episodi filmat per Ted Post A World of Difference (1960) – desvetlla a 
treballadors de classe mitjana que la seva vida sencera és una mentida, un set de rodatge en la 
constitució del qual es mostra el gir fonamental cap el que escoren els anys noranta: l’omnipresència 
d’un model de representació basat en el parc temàtic, un “lloc de peregrinació al fetitxe-mercaderia”, 
tal com Walter Benjamin denominava a les Exposicions Universals. Sobre aquest esquema 
d’(in)habitabilitat, que troba en la noció d’esfera del filòsof alemany Peter Sloterdijk la seva millor 
definició i en les bresques en les que dormisquegen els humans a Matrix (1999), dels germans 
Wachowsky, la seva imatge més encertada, es forja l’obsessió borgiana i estèril de Cotard, el 
protagonista de Synechdoche, New York (2008) de Charlie Kaufman, per transcriure la seva 
experiència en una maqueta. 
 
2. La cara fosca de l’aurora 
 
Davant el malestar diàfan de l’accídia, davant la seva capacitat per mostrar la irrealització de 
l’alteritat en forma de maqueta, el sol negre que presideix The Weather Project i redueix a una visió 
bitonal la Sala de la Turbina apunta cap a una malenconia nocturna, cap a aquella forma de bilis 
negra que la cosmologia humoral medieval associa a la terra i al signe de Saturn d’acord amb una 
tradició que arrela en el famós Problema XXX d’Aristòtil. Si allò que afligeix al accidiós, tal i com 
apareix descrit per Sant Tomàs i recull Giorgio Agamben a Estancias, la palabra y el fantasma en la 
cultura occidental (2006), “no és la consciència d’un mal sinó el vertiginós i espantat retreure’s 
(recessus) davant l’entossudiment de les estacions de l’home en front de Déu”, la malenconia 
saturniana manifesta una inclinació a l’eros que, a diferència de l’accídia, persegueix el gaudi. Mes el 
gaudi que anhela el malenconiós ofereix la paradoxa d’una intenció luctuosa que precedeix i anticipa 
la pèrdua, la ruptura que desencadena el seu mateix humor. 
 
Allò que busca satisfer la malenconia negra és la negació narcisista del món extern com a objecte 
d’amor i la persecució d’un fantasma: “La malenconia no seria tant la reacció regressiva davant la 
pèrdua de l’objecte d’amor, sinó la capacitat fantasmàtica de fer aparèixer com a perdut un objecte 
inapropiable”, col·legeix Agamben (2006). Allò impossible de copsar de l’objecte que s’escapa 
substitueix a la pura retracció de l’individu accidiós i ho fa gràcies al dol, a un dol que la ciència ficció 
contemporània ha convertit en l’escenari fonamental del trastocament de les coordenades 
espaciotemporals després de l’11-S: el sol negre, l’eclipsi que constitueix l’emblema de la televisiva 
Heroes (2005-2008) i de pel·lícules com Knowing (2009), d’Alex Proyas delata l’atenció que la 
iconografia post 11-S concedeix a la contraimatge, al vestigi, al retorn forçat d’una foscor vedada, 
d’una dissemblança íntima dels fets respecte al propi model de la Història. 
 
El perill que nia a la broma fosca que recorre, com una divinitat primitiva, l’illa de la sèrie Perdidos 
(Lost, 2004-2009) i en les plagues bíbliques que estan a punt de precipitar el final de la Història a 
Ultimátum a la Tierra (The Day the Earth Stood Still, 2008), de Scott Derrickson, Hijos de los 
hombres (Children of Men, 2006), d’Alfonso Cuarón o El incidente no és, en realitat, l’enfrontament a 
allò altre, sinó a una absència sense fi. El cel encapotat que presagia la catàstrofe climàtica 
d’Inteligencia Artificial (Artificial Intelligence, 2001), converteix Minority Report (2002) en una 
paràbola sobre la immunologia general post 11-S i es desborda en el part sinistre de La guerra de 
los mundos (War of the Worlds, 2005) –totes elles d’Spilberg–. Aquell cel allotja una privació que és 
l’arrel sobre la qual es desvetlla tota experiència fenomenològica. Tal sostracció, en la que es 
constata la impossibilitat de canviar en por (por a alguna cosa) la pura angoixa correspon a 
l’experiència d’un llindar que s’escapa: com la lluminositat dels astres que s’allunyen a una velocitat 
superior a la de la llum, el sol negre de la ciència ficció actual constitueix la cara fosca d’una aurora 
en realitat mai posseïda. 
 
Sota la desesperació diürna del gènere als noranta, aquesta mirada a la foscor tracta de desvetllar, 
ja en una pel·lícula anterior a la fractura del 2001 com és Matrix, la foscor en fuga, l’eclipsi d’allò 
inaproximable, el “desert d’allò real” sobre el que la recerca de Neo adquireix la naturalesa d’una 
missió post-religiosa. Si, per al malenconiós, “la libido es comporta com si hagués tingut lloc una 
pèrdua, tot i que no s’hagi perdut en realitat res, és perquè escenifica així una simulació en l’àmbit de 
la qual allò que no es podia perdre perquè mai s’havia posseït apareix com a perdut, i allò que no 
podia posseir-se ja que tal vegada no havia estat mai real pot apropiar-se quant a objecte perdut” 
(Agamben, 1995). La pèrdua d’una pèrdua que pesa sobre Neo –“ja era tard abans que passés allò 
de la infertilitat”, diu també el protagonista de Hijos de los hombres; “ells ja coneixen el seu final. 
L’intueixen”, el Klaatu de Ultimátum a la Tierra– constitueix així mateix la seva hybris, allò que va 
insuflant en ell un comportament energètic, heroic i fins i tot atrabiliari. 
 
En efecte, sota la calor del sol entelat de l’11-S, capaç d’arrancar d’un heroi lluminós com Spiderman 
l’ombra d’una ombra, la fosca criatura denominada Venom a Spiderman 3 (2007), de Sam Raimi, 
cobren força els dos pols entre els quals s’espesseeix el desconsol que impregna la ciència ficció 
actual: un Saturn del qual la caracterització iconogràfica com a Pare Cronos, com a temps 
devorador, enllaça l’Antiguitat tardana amb un despullament contemporani que té el seu emblema al 
sol de The Weather Project i uns herois que, així mateix, recuperen el “furor diví” platònic, la 
confrontació amb una bogeria que, com en el cas del Belerofont homèric, els porta a vagar sols “por 
la llanura del Aleo, royéndose el corazón / esquivando la senda de los mortales” (Il.VI, vv.200-202), 
arrossegats potser pel perpetu anhel de ser contemporanis a si mateixos, de fixar el present, com el 
protagonista de Minority Report, entre un ahir i un demà en la mateixa mesura apocalíptics, de mirar 
de manera directa a la xifra tenebrosa d’allò llunyà. 
 
3. La segona Eva 
 
A la iconografia apocalíptica, el terror davant d’una imminent catàstrofe natural o un desastre nuclear 
sol donar pas, quan el soroll i la fúria es dissipen, a la silueta titànica de l’individu obligat a sobreviure 
en un entorn hostil, a fundar un nou Edèn sobre les runes de la civilització. A diferència del 
subgènere catastrofista associat a la crisi del petroli als setanta i de la memòria d’Hiroshima en el 
cinema i el manga japonès, la plaga d’esterilitat que assola a l’espècie humana a Hijos de los 
hombres sepulta, amb la seva imatge inicial, l’èpica d’un nou origen sota el pathos malenconiós de 
l’extinció. Des del saló de casa seva, Theo assisteix a l’assassinat de l’habitant més jove del planeta, 
la darrera criatura nascuda abans de l’epidèmia, la desaparició de la qual es converteix en el sacrifici 
estèril d’un infortunat Messies que ja no és capaç de redimir a ningú. 
 
Només una segona mort, la de Julian, profètica líder del grup resistent Els Peixos, y la revelació de 
l’embaràs de Kee en la penombra d’un humil estable desencadenen un itinerari en el qual els motius 
bíblics es mesclen amb les imatges turbulentes d’un món proper: les penoses migracions massives, 
els funerals armats o els edificis castigats per ràfegues de metralla que Cuarón retrata són els 
mateixos que s’estenen més enllà del còmode aïllament de les urbs contemporànies. És l’absència 
de distància en les formes allò que aterreix al transformar la distòpia en una prolongació natural i 
immediata d’un present en estat d’excepció, és a dir, en el qual l’excepció s’ha tornat, de facto, 
indicible respecte a la norma –tal com Benjamin apunta a la seva vuitena tesi sobre el concepte 
d’història–. Rere els reixats d’un camp de refugiats s’amaga la frontera última de la Terra promesa 
fins la que Theo ha de guiar a la filla única de la humanitat, com un Moisès el trajecte del qual 
inverteix el sentit del viatge que Bernard feia junt al salvatge John i la seva mare a Un mundo feliz, 
de Huxley. 
 
Però en absència de drogues i teràpies que anul·len la voluntat, com les d’Un mundo feliz, el caos 
que rodeja a Theo, Kee i la seva filla és més proper al realisme d’El talón de hierro de Jack London, 
a la política-ficció de l’historietista iugoslau Enki Bilal i del guionista Alan Moore o a les societats 
superpoblades del novel·lista Harry Harrison que a l’asèptic control estatal contra el qual reaccionen 
els protagonistes de 1984 o Un mundo feliz. En part deutora de certs detalls d’aquesta última, la 
novel·la original de P. D. James Children of Men es confia, a les mans de Cuarón, al vertigen del pla-
seqüència i l’steadycam. La linealitat que adquireix el relat i la continuïtat del pla es desmarquen, a 
través d’aquesta figura d’estil, del muntatge molt més segmentat de pel·lícules com les mencionades 
Matrix o Minority Report, en les quals la posada en escena fragmentada exemplifica la juxtaposició 
de realitats i identitats alternatives. 
 
La missió confiada a Theo reitera un esquema present en alguns films dels anys setanta com Edicto 
siglo XXI: Prohibido tener hijos (Zero population Growth, 1971), de Michael Campus i Nueva York 
año 2012 (The Ultimate Warrior, 1975), en la que el director Robert Clouse, cèlebre per les seves 
pel·lícules d’arts marcials, mostrava a un Yul Brinner disposat a defensar fins a la mort unes 
valuoses llavors de tomàquet, la promesa d’una nova collita fertilitzada a l’ombra de l’orgullós 
bastiment d’unes Torres Bessones encara dempeus. Tot i això, és la posada en escena la que, en la 
integritat del pla, realça el cos de Kee i confereix al part l’estatut d’una mutació, això és, un 
desconeixement extrem. Hi ha una identitat en la manera de mostrar el part i l’estranyament del cos 
de Hulk, hereu a la seva vegada de les pel·lícules de Cronenberg dels vuitanta. Si la Guerra Freda 
va permetre projectar sobre la idea del muntant l’ansietat de perdre l’essència humana a causa de la 
tecnologia, Hijos de los hombres aprofundeix en el recel a perdre allò humà a causa de la pròpia 
màquina de reconeixement humana, por que cristal·litza sobre tot en una altra pel·lícula, la ja citada 
El incidente. 
 
A El incidente, el trajecte circular sobre el que les anteriors pel·lícules de Shyamalan sostenen el seu 
viatge immòbil s’esquerda en la fugida centrífuga cap a un exterior apocalíptic. Els carrers de 
Filadèlfia es converteixen, com afirma el titular d’un diari, en una sagnant Killadelphia, i al llarg de tot 
el nord-est dels Estats Units, la població comença a suïcidar-se en massa, mentre els mitjans de 
comunicació especulen sobre un possible atac bioterrorista, un experiment de la CIA o una 
catàstrofe ambiental. Davant la mirada estupefacta d’Ellio, Alma i la petita Jess, la pregunta “Quant 
falta pel final?” “Quant de temps queda?” ressona des de les taules i els faristols dels informatius, 
mentre es desplega un imaginari de la crueltat inusual en el cinema de Shyamalan, una advertència 
sobre la naturalesa en la qual es recrea des d’un model imbuït de transcendentalisme, l’Apocalipsi 
ballardià de La sequía (1965). 
 
4. El temps que queda 
 
Al voltant de l’albelló d’alguns dels motius visuals que, amb laconisme, reinventen l’imaginari de la 
catàstrofe des dels parcs i racons poblats d’arbres de Nova Anglaterra, el temps del final que guia 
l’espera messiànica de La joven del agua (Lady in the Water, 2006), Señales (Signals, 2002) o El 
protegido (Unbreakable, 2000) es converteix, a El incidente, en el final del temps: el seguiment 
mercurial del revòlver que, d’una manera o altra, provoca un reguitzell de suïcidis en un embús i la 
silueta fosca, contrapicada, dels paletes tirant-se des del bastiment d’un encofrat són esquerdes que 
traslladen a l’espectador cap al fora de camp d’una exterioritat absoluta. Al haver convertit en figura 
d’estil la inversió visual entre el camp i el fora de camp amenaçant del mort des del que, a El sexto 
sentido (The Sixth Sense, 1999) Vincent disparés a Crowe al crit de “Tu em vas fallar”, de l’altre 
costat del llindar dels seus enquadraments clausurats Shyamalan sempre ha deixat als vius, i amb 
ells la consciència de la culpa i de la pròpia finitud. 
 
Les morts, sacrificis i accidents amb els quals s’obren totes les seves pel·lícules, donen el relleu a El 
incidente a una pandèmia d’origen remot, a una resposta de la natura sense cap altra imatge 
possible que la d’una espiral de plans buits de prats i arbres moguts pel vent. Conforme a la lliçó de 
Tourneur i del Hitchcock de Los pájaros (The Birds, 1963), El incidente fa de la naturalesa una 
alteritat abstracta i del gregarisme humà la causa irònica de tot mal. En l’instant de detenció previ a 
les automutilacions, Shyamalan invoca un model-instal·lació en sintonia amb el model de 
comprensió espaciotemporal de The Weather Project –en el que es podria imaginar, fins i tot, una 
diversitat de vídeos domèstics captant l’estatisme de les figures–. Allò inaproximable irromp 
absorbint fins i tot el desequilibri del temps en l’instant de la pèrdua, i tant la despossessió com la 
profanació s’extingeixen, dons l’ésser humà apareix confrontat amb un telos històric, el seu telos 
històric, que l’obliga a tornar a un origen marcat per la despolitització. En la inflexió que recrea 
Shyamalan només pot existir-hi un propòsit polític, i és l’assumpció de la pròpia vida biològica. 
 
Que les plantes traspuïn una neurotoxina capaç d’atacar a grups humans cada vegada de menor 
dimensió, dóna peu a sondejar un circuit de petites comunitats on la lògica del poder i el 
replantejament del règim de creença assajat a El bosque (The Village, 2004) torna a evocar la 
memòria, la basarda i la fe dels primers cristians. Tant aquells que esperen la segona arribada de 
Crist, la Parusia, com els puritans que volgueren inaugurar un nou Edèn als Estats Units són 
confrontats amb un món aliè al bategar numinós de la naturalesa. En el vaivé del fullam i del ramatge 
que anuncia la còlera i el càstig ressona l’ambigua advertència que la pintura renaixentista va 
associar al dit índex apuntant al cel de les pintures de Leonardo, al signum harpocraticum: ¡Mireu 
enlaire!, sembla dir Shyamalan, exhortant també a l’àngel de la malenconia. Testimoni mut, el cel 
contempla una terra en la que la vida humana corre un perill encarnat en el motiu simbòlic de les 
abelles, que en gairebé totes les tradicions són psicopomps, guies de l’ànima. 
 
En absència d’aquests guies, els individus es mostren desconnectats per igual de la naturalesa i de 
la seva pròpia finitud, dins i no fora del parèntesi que cenyeix el present, però en realitat incapaços 
de mirar. Com apunten les pel·lícules anteriors de Shyamalan, l’individu no pot en aparença ser guiat 
amb plena consciència, si bé és cridat –“que cadascú persisteixi en la crida (klesis) en la qual fou 
cridat” diu l’apòstol Pau a les seves Epístoles– Però cridat a què? Cridat a contemplar una obscuritat 
com la que proposen Durero i Eliasson; cridat, com l’Eternauta a mirar a la massa d’un temps que no 
admet ser albirat com a alteritat, que en la seva ruïna íntima no pot retornar la mirada. De la mateixa 
manera que David Lynch en l’àmbit del fantàstic, Shyamalan insisteix en el punt cec de la semblança 
perduda, en aquesta roca estranya, figura truncada que, en l’horitzó de Malenconia I constitueix una 
peça anòmala, una obstrucció, i és així mateix la privació que caracteritza la ciència ficció 
contemporània. 
 
Mitjançant l’encontre entre el fatum tràgic i el melodrama, El incidente llegeix tot el camp de la 
ciència ficció a la llum del fantàstic. Només en funció d’aquest exercici genèric pot entendre’s la 
perfecta unió entre l’herència de Hitchcock i Spielberg, la sèrie B –des de les produccions de la RKO 
fins a Cuando ruge la marabunta–, la historieta apocalíptica de Richard Corben o el fantàstic 
transcendental del dibuixant Moebius en sèries com Los jardines de Edena (1988), en la que una 
parella apartada a un futur d’aïllament i asèpsia és retornada a la memòria, hostil i paradisíaca, del 
bosc. La famosa hipòtesi Gaia de Lovelock, que contempla al planeta com un supraorganisme, o la 
causalitat formativa de l’embriòleg Rupert Sheldrake són el terreny comú sobre el qual creixen les 
selves de Shyamalan i la capacitat de Moebius per a simultaniejar, com en les instal·lacions 
d’Eliasson, l’experiència de l’exterior i l’interior –assumpte fonamental d’El garaje hermético (Le 
Garage Hermétique, 1979) i habitual en entorns paradoxals com l’interior-exterior de la saga d’El 
Incal (L’Incal, 1981)–. 
 
Com per als personatges de Moebius, la torsió permanent del temps arrossega als 
personatges d’El incidente, conforme a una lògica del naufragi afí a la de Perdidos, cap a les fonts 
d’una esquiva revelació. No serà l’últim dia, sinó l’ultimíssim, aquell en què arribi un Messíes la 
paraula del qual no sigui suficient per a estroncar la separació, l’escissió ja subratllada en la 
introducció de La joven del agua. Al haver-se desconegut a si mateix, l’ésser humà està sempre 
davant del món, passant pel seu davant sense participar de la invitació que li ofereix el mitjà, i 
d’aquella fractura insalvable en sorgeix el terror a allò obert. És potser aquest el nucli fonamental de 
la ciència ficció contemporània, tal i com es perfila entre Your Sun Machine i The Weather Project, i 
és així mateix aquell terror allò que delimita l’abast de la malenconia com a eix del subconscient 
polític contemporani enfront d’allò extern. En aquest exterior, el que descriu Shayamalan, aquells 
que intenten salvar-se esperonen a Elliot. Com en un dels més dramàtics passatges profètics, a 
Isaïes, semblen preguntar “Sentinella, quant queda de la nit? Sentinella, quant queda de la nit?”, 
cosa que també podria dir el visitant de The Weather Project, mentre avança entre un vent que 
l’envolta com el nuar-se centrífug d’una espiral, un vent sense mirada que amenaça amb la carícia 
exterior d’un temps d’espera. 
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